В русском краеведческом музее каждый город имеет свой зал изобразительного искусства, где представлены работы художника, нарисовавшего все значимые городские объекты на все времена года. В музее также есть зал с пыльными чучелами, иллюстрирующими богатство животного мира края. В тексте рассказывается об одном таком художнике, чьи картины висят в музее рядом с чучелом рыси и над кроватью в гостишке. Упоминается история, которая сгодилась бы и на ДР Ленина, и на ДР Гитлера.